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PREFAZIONE 


Più volte ho scritto ed oggi ripeto 
quello che i nemici del Romanticismo 
non hanno saputo o voluto compren- 
dlere: « Il dolore esiste e non si può 
sempre lasciare imprigionato nel petto, 
senza incorrere nel pericolo che ne 
venga soffocata l’anima ». 

Le poesie di Verdina Virdis sono 
le liriche del Dolore, ma dobbiamo, per- 
ciò, chiudere queste pagine, appena 
letto il primo verso ? Se abbiano cuore 
nobile, se abbiamo l’animo sensibile ad 
ogni grido di dolore vero e sentito, noi 
dobbiamo leggerle e rileggerle con 
viva compassione. Così ho fatto io che, 
penetrando nei sentimenti più intimi 
della poetessa, ne sono uscito più ri- 
temprato alle lotte della vita e con 
qualche pò di bontà nell’anima in più, 
perché, più che gli stupidi baccanali 
dei classicheegianti, io preferisco le li- 
riche al dolore, universalmente sentito, 
che educano l’anima. 

Verdina Virdis ha saputo cogliere, 
nell’intimità della sua anima, i fiori 
dei suoi sentimanti e quizzano, talora, 
in queste poesie, di quei versi che in 
poche parole rivelano intera la sua 
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psiche, di quelle immagini ch» aprono 
orizzonti vastissimi di pensiero e che 
sanno meditare sugli arcani della vita. 

Difficilmente il poeta suole espri- 
mere tutto se stesso, ma in questi Ba- 
gliori. Pallidi v'è tutta intera la quin- 
dicenne poetessa quartese, tanto che 
nui, paghi, non cerchiamo di più. 

E’ un'anima addolorata quéella di 
Verdina Virdis, ma in lei il dolore non 
è nè posa, nè mistero: sono i triboli 
e le pene, che le ha cagionato la morte 
della mamma sua, è la nausea di assi- 
stere, quotidianamente, allo. spettacolo 
di un mondo corrotto, è la malinconia 
di un sogno infranto, sono le amarezze 
che le cagionano gl’insulti tatti al suo 
paese da una gente maligna, che la 
poetessa non crede poter guarire altri- 
menti che a furia di nerbate e di stal- 
file. Ed ella, veramente, prende in mano 
lo statfile e mena botte a destra ed a 
sinistra, nelle sue poesie d’indole sfer- 
zatrice, da AZla Sardegna allo Scherzo, 
da Coscienza e Buonsenso a Mondo 
corrotto. E così abbiamo in Verdina 
Virdis una poesia ribelle con intenti 
educativi, ma v'è ancora di più :quel- 
l’impronta di fine sarcasmo, che fino a 
ieri credevamo non potesse esistere in 
una donna, o-gi l’ammiriamo in questa 
civile poetessa, ancora giovinetta. 

lo ammiro Verdina Virdis in tutto 
il volumetto, in ogni verso e in ogni 
parola, perchè non v'è nulla in queste 
poesie (tutte scorrevolissime) che non 
esprima schiettamente il sentimento di 
lei. Ed è questa virtù rara nei giovani, 
avvezzi, oggidi, ad andar dietro ai 
pensieri altrui, pur di scrivere versi. 
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Ma Verdina Virdis ha cantato per- 
chè il verso le rumoreggiava nell’anima 
el aveva bisogno di. erompere libero, 
impetuoso, tenero e fiero, appassionato 
d’amore e di odio e noi ‘la lasciamo 
abbandonare all’onda impetuosa del suo 
verso ed ascoltiamo, egualment> con 
piacere, il lieve truscio della brezza, 
come l’insistente rumore dei cavalloni. 


Pulermo, nella Pasqua del 1913. 


Ettore Arculeo 
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Alla Sardegna 


Io non odio colui che ti disprezza, 

O cara patria mia, 

Manca a quegli d’ingegno sottigliezza, 
Manca filosofia. 


FE va considerato come tale 

Che manchi di cervello 

E, avendo l’almua sua rozza e brutale, 
Non concepisce il bello. 


È si corto di mente, è si piccino 
Nell’animo e nel cuore, 

Che intendere non può quel iuo divino 
Fascino ammaliatore. 


Da la distesa azzurra a la celeste 
Volta del firmamento, 

Dal zefiro soave a l’aura agreste, 
Che da gioia e sgomento, 


Dai colli e le piantiré profumate; 
Ai boschi, a le mrntagne, 
È melodia di note delicate 
Che dolce e mesta piagne. 
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È fiero e bello l'abbronzato viso 

be l’uom forte e virile, 

È grato e dolce il guardo ed il sorriso 
De la donna gentile. 


Tu sei terra d’amore e poesia, 
Che dovunque si spande ; 


Di coraggicsi e prodi una genia 


Ti dier nome di grande. 


È lo spirito vile, stolto, inetto 

Degli schiechera — carte i 
Che ti dileggia e ta il tuo nome abbieito 
Scrivendo in mala parte. 


Lascia pure sfogar la loro bile, 
Poveri malatucci ! ! 

A furia di nerbate e di staflile 
Ne guariremmo i erucci, 
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Alla mamma : 


solo la mamma mi voleva bene, 
Ora son sola al mondo, 

Degli affanni, dei triboli e le pene 
Non reggo al grave pondo. 


Deh mamma torna! E come pria mi reg g 


Sui dilficili passi della vita ; 
Deh, torna! E la figliuola tua proteggi, 
Che invano chiede aita. 


I dispiaceri, i crucci consolavi 
Con moine e cal'ezze, 
Sulle gote le lacrime asciugavi 
Con baci e tenerezze. 


Or piango chiusa in solitaria stanza, 
Stogando il mio dolore; 

E l’avvenic per me senza speranza, 
Senza un raggio d’amore. 


Nell'ora di dolore sconfinato 

Il pensiero a te vola, 

La morte invoco, solo bene amato, 
Ora che sono sola. 


E morirò benedicendo Iddio, 

Che mi rende alla pace; 

Madre, per te sarà l’ultimo addio 
E l’ultimo pensiero all’amor mio, 
Che ancor non nato giace. 
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Mamma, mi senti? 
(relido è il sasso 
Che ti rinserra 
Nel muto avel, 
Stridono i venti, 
Scuro un ammasso 
Cela a la terra 
L’azzurro ciel. 


Sibila il vento, 
Passa fischiando 
Sovra le tombe, 
Spoglie di fior. 
Odi il lamento ? 
Mamma, pregando 
Vo per le tombe. 
Vano dolor! 


Niun risponde, 
Triste recesso ! 
Mute e veloci 
L’ombre passar, 
Scuote le fronde 
L'alto cipresso, 
Piegan le croci 
Sotto il furiar. 


Niun risponde | 
Vano è ilmio pianto 
Vana la voce 

Del mio dolor; 
Solo le fronde 
Fruscian; soltanto 
Passa veloce 
L’auro furor! 


Mamma, sai tu perchè gli uomini tutti 
Da la culla trascinano la croce 

Sino alla tomba, silenziosi e muti, 
Senza pianto negli occhi e nella voce? 


lo lo so, madre mia: perchè ciascuno 
E° sorretto da chi gli sta daccanto 

. E divide con lui l’abito bruno 

E gli terge dagli occhi il crudo pianto, 
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È allorchè, stanco e rifinito, cede 

A la fatica del gravoso peso, 

Ha chi favella d’amorosa fede 

E lo sostiene sin che Lalie ha reso. 


Ù 


A me che sola la trascino, stanca 
Di questa vita nel gran mare infido, 
Mancan le forze, la mia lena manca, 
E slugge al petto doloroso grido. 


pro M 


Alla Signorina Maria 


Accogliete l’augurio, 
Ch'è partito da un cuore, 
Giovinetta gentile, 

Già provato al dolore. 


Sia per Voi questa vita 
Un’aurora ridente, 

Un eterno sorriso 
Al Vostro sogno ardente. 


Senza spine le rose 

Sian del: Vostro sentiero, 
Sempre puro il cuor Vostro 
Ed il Vostro pensiero. 


Sia perenne l’affetto 
Che serbate nel cuore, 
Giovinetta più cara 
E gentile d’un fiore. 
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Alla Signorina Pinna Angelina 


amica carissima 


Uerdina tua che non dimentita. 


Quando l’alto silenzio de la sera 
Aleggia sotto il cupo firmamento, 
Inter rotto dai sibili del vento 

O dal forte scrosciar de la bufera ; 


Quando la fronte, stanca, invano spera 
Trovar riposo ad ogni suo tormento, 
Cupo un gemito echeggia ed un lamento 
Per la mia cameretta futta nera. 


Balzo sul letto allora sussultando 
In un tremor di freddo e di paura 
E l'occhio, fiso fra quell’ombre, spia. 


E il passato dolor vo rammentando 
De le vegliate notti fra le mura 
De la tua casa, o dolce amica mia, 
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A Dante Cocco Bixio 


RINGRAZIANDO. 


"Voi non sapete, amico, che mai sia 
Questa vita mortale ? 

E° un immenso dolore, 

E° un'illusione vana e continuata 

Ed un eterno male. 

Di questa vita frale 

Qual'è quel giorno lieto, in cui mestizia, 
A conturbar la pace sospirata, 

Col suo pallido viso, 

Non intervenga fra le danze e il riso? 
— Il mormorio de l’onde, 

Un sublime tramonto in riva al mare, 
Il cinguettio dei passeri nel bosco, 

Il frusciar de le fronde, 

Una rosa appassita, 

Tutto è un ricordo caro, già obliato, 
Un ricordo lontano, 

Che più vivo a la mente è ritornato, 
— Cari ricordi antichi | 

Dei tramontati di lieti e sereni, 

Care speranze rosee impallidite ! 

ll cuore ha palpitato 

Al vostro ridestarsi ed ha vissuto 
Ancora quei timori, 

Quelle segrete spemi, 

Quei sorrisi, quei pianti, quei dolori, 
Ma del dolor passato e del presente 
Non sa discerner quale 

Più acerbo lo percorse od il percuota. 
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Infelice! Non sente 

Che l’aggravano entrambi a 

Ed a quel d’oggi si congiunge l’altro ; 
Del passato dolore e :del preSente 

Il nostro cuor si paste. 

— Eeco la vita, amico; 

Ecco di quale ben riconoscenti 

Noi dobbiamo mostrarci, 

Ve la chiedemmo noi ? 

Oh maledette sian l’umane genti, 
Che amàro e procreàro 

Ed al lor tallo infame, a) lor delitto 
Chiedon riconoscenza. 

O dolorosa vita ! 

Invan riposo e pace in te si cerca, 
0 d’angoscia mortal madre infinita | 
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A.l’ultimo pallido raggio 

Di sol, che sì frange sui monti, 
Che il placido golfo rinserran, 
Io mando il mio mesto saluto, 


A Voi, nel suo sorgere, giunga 
Gentil messaggero. Accogliete 
Le fervide grazie che porta 
Dall’Isola a Voi, dal poeta. 


Vi giunga gradito, col dolce 
Profumo dei mandorli bianchi, 
La rude carezza del mare, 

E laura silvestre dei monti, 
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Spira lieve una brezza sui campi, 
Inondati dai raggi cocenti: 

Fa le spighe inseguirsi ondeggianti, 
Come l’onde s’insegnan nel mar. 


Trasportato su l’ali dei venti, 

Giunge l’eco di squillo lontano, 
A la villa sperduta nel piano, 

Invitando al riposo tornar. 


C'è un fringuello fra i rami che trilla, 
Là vicino a la bianca villetta ; 

Nel giardino una coppia tranquilla 
Siede a l'ombra, fra lerbe ed i fior. 


Dolci frasi a l’orecchio ei le detta, 
Ella tace, lo guarda ridente; 

Lo scoccare d’un bacio si sente 

2d è il pegno primiero d’amor. 


Mondo corrotto (1) 


Vorrei tornare ancor piccin piccina, 

Vivere ancora i bei giorni passati, 

Correre gaia pei fioriti prati, 

Come correvo, allegra e spensierata, 
Ancor bambina, 


Quando l’anima, candida e beata, 

Credeva al ciel, credeva ancora in Dio, 

E a lui pregava, con fervore pio, 

Con le manine giunte e colla testa 
3ionda chinata. 


Allor pareami il mondo sempre in festa, 
Una via tutta rose senza spine, 
D’edera tapezzata e di glicine, 
Tutta diritta, tutta piana e bella, 

E tutta onesta. 


(1) Molti presero sul serio l’ingenuità infantile di questi 
versi. Altri: Misericordia! se ne scandalizzarono. Ed iu 
risi, specialmente di questi ultimi, giacchè non fuc'e 
un istante di gaio buon umore che me li suggerì. 


NOTA DELL’AUTRICE 


Da tutti udia rpeter: com'è bella 

Questa piccina, par che rubi i baci: 

lo prodigava allor baci ed*abbracci, 

In cambio d’un confetto, d’un, biscotto, 
‘ D'una ciambella. 
10 

Mi il mondo d'oggi è molto più corrotto; 

Puossi stringere ‘alcuno tra le braccia ? 

Ti sentiresti rider sulla faccia, 

È pur non è lo stesso ? Oh tempi ! tempi ! 
Mondo corrotto ! 
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Povero Cuore! 


— Bimba, perchè le lacrime 
Velano l’occhio tuo, limpido e puro, 
Perchè la fronte increspasi 

Ad un pensièro doloroso e oscuro ? 


Forse non più sorrideti 

T'astro divin di sempiterno amore, 
Non è giocondo l’animo, 

Non palpita per te celere un cuore ? 


— Celere batte e palpita 

(Quel cuore d’un amor grande, infinito, 
Ma piango che commossemi 

Il erudo schianto d’altro cuor ferito. 


Col verde fugge dal mio cor la speme 


Perchè, perchè mi sento tanto sola, 
Perchè tanto dolor, tanto sconforto, 
Perchè sento i) singhiozzo ne la gola, 
Perchè langue lo sguardo, quasi smorto? 


Torna l’autunno, cadono le foglie, 
Jadono insieme le speranze mie; 
Maggio fuggi, seco trascina e toglie 
La pace, i canti, le delizie pie. 


Maggio fuggi, fuegiro seco i fiori, 
Le bellezze smaglianti e i puri amori. 


Lasciò spoglie le aiuole d’ogni fiore, 
Spogliod’ognisperanzaanche ilmiocuore 
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Lascia cadere un fiore sulla tomba dei forti 
KH levati il cappello per salutarti morti, 
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Scopriti, bimbo, passa un funerale, 

E’ la salma d’un prode, uno dei Mille, 
Che a fianco combattè del (Generale, 
Tra nugoli di fumo e di faville, 


Mori povero e oscuro .a l'ospedale, 
Sognando de la guerra ancor le squille; 
Pur dopo morto ha l’aria sua marziale, 
Sembran fisse lontano le pupille, 


P_.ssò così, umile eroe ed OSCUrO, 
Senza dolori lacrime e rimpianti, 
Senza vicini famigliari cuori. 


Tu, bimbo, corri, e posa sovra il duro 
Sasso, che coprirà quei resti santi, 
Due lagrime e due petali di fiori, 


ISUNNE 


Verdina Virdis, Bagliori pallidi, 


Ou 


SCONFORTO 


Saliva, col profumo de le rose, 
Un canto e un’armonia si delicate, 
Velate, da lontano, misteriose, - 
Da voci singhiozzanti, appassionate. 


Nel core mio sentiva tante cose 
Svegliarsi, lungo tempo addormentate, 
Sentia nella mia mente dolorose, 
Visioni suscitar dimenticate. 


Parlò quella soave melodia 
Di cielo, di speranza, di rimpianto, 
Ma pur vane parole a l’alma mia. 


Sentivomi sgorgare amaro pianto : 
La speme dal mio cor se ne fuggia 
Con voi, morenti note di quel canto, 
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Che si nasconde dietro il terso velo 
De l’alma volta celestial sublime ? 
Sono i misteri del beato cielo, 

I godimenti de le glorie opime ? 


Siede sul trono de l’immenso impero 
Il nostro Cristo od il divino Siva ? 
Qui la sentenza di quel gran mistero 
Non puossi sciorre fin che l’uomo viva, 
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L'amore è dolore 


Amor, posa le freccie, lascia l’uomo 
Dormir nella tranquilla antica pace 
Del tempo che del torso di quel pomo 
In gola non portava, ove ancor giace. 


E lascia quell’arcaccio di disdetta, 
Saran meno dolori, meno pianti, 
Avrà l’uomo la vita benetta ; 

lì bastino quei cuor fin’oggi infranti. 


Coscienza e Buonsenso 


Un di mastro Buonsenso, 

Passeggiando soletto per il bosco, 
Scontrò donna Coscienza in sul cammino. 
Con far cortese: — Io penso 

Lasciato abbiate un pò quel mondo losco 
Per venirvi a distrarre un pochettino. 


— Mastro Buonsenso mio, cacciato m’hanno 
A furia di pedate. 

— Ed io, donna Coscienza, ho perso il ranno 
E avute ho bastonate. 
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— Meriggio estivo 


Dorme, a l’ombra d’un leccio secolare, 
Il pellegrino stanco viator, 

Dorme la terra, ne la calma afosa, 

E le falci rilucono splendor. 


Stridono, sotto l’erba, le cicale 

E l’uccelletto trilla in picciol vol, 
Tutto riposa, tutto è calma e pace: 
Sulle mature messi brilla il sol, 
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La dernière feuille qui tombe 


A signalé son dernier jour. 


MILLEVOGE, 


Per l’aperta finestra, 

L'ultimo soffio del morente Aprile, 
Un profumo di rosa e di ginestra 
N’andava a lei gentile, 


Si come marmo bianco, 
Una testa bellissima di fata, 
Da gli occhi neri e da la fronte stanca, 


Su i cuscini posata, 


Segue il volo d’uccelli, 

Che migreranno per lontani lidi, 
Guarda i flori dai petali più belli, 
Spogli in breve coi nidi. 


Un sorriso, che sfiora 
La sue pallide labbra di fanciulla, 
Con una foglia che restava ancora, 
Si disperde nel nulla... 


Fu l’estremo saluto : 

Quella testa più pallida riposa, 

Lo sguardo fiso a l’orizzonte è muto, 
Che volò via quell’anima innocente 
Con la foglia di rosa. 


VELI 2 ag 


Ho qui sullo scrittoio un crisantemo, 
Che riempe la stanza d’acre odore, 
Che mi dà le vertigini alla testa, 
Che ricorda lo strazio di chi muore, 


Ma io l’amo quel fiore di tristezza, 
Perchè fiorisce là nel camposanto, 
Perchè dovrà fiorir sulla mia tomba, 
Perchè verso su lui tutto il mio pianto, 
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Oggi è que! giorno ch’ogni core piange, 
Anche se in mar mo questo core è sculto, 
Oggi è quel giorno che nel petto frange 
L odio più antico e di novel sussulto. 


Scote le fibre, tal che l’uom rimpiange 
L’ore passate che l’han fatto adulto ; 
Oggi il ricordo dei passati n’ange, 
Sirappa il frenato di dolor singulto. 


Piangon le madri gli scomparsi figli, 
Forse attrappiti da l’estremo gelo, 
Volti gli sguardi a quei vapor vermigli. 


Pace, infelici, gloriosi al cielo 
Salgon, cosparsi d’olezzanti gigli ; 
Dormono i corpi sotto bianco Velo. 


GI 
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A GIORDANO BRUNO 


Per l’inaugurazione d'un monumento 
a Cagliari 


Col tramontar dei secoli ogni fulgida gloria. 
Tramonta ed il tuo nome si sarebbe obliato, 
Ma chi lo volle infame Vha serbato a la storia, 
Chi soppresso lo volle a noi l’ha tramandato. 
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Che dal rogo è volata, c nle fiamme, o divino, 
L’anima tua, tracciando luminoso sentiero, 

E di lassù ne addita il glorioso cammino 
Ai seguaci fedeli del libero pensiero. 


Le tue ceneri sante, sovra \ali del vento, 

Che dispersele, han varco sin estremo confine, 
E l’antiche nequizie esso ovunque hanno spento 
Han dettato a gli umani le tue leggi divine. 


Già tramontaro i secoli, ma non pur la tua gloria, 
Infamia di coloro che ti vollero morto, 

Perenne macchia, sculta nel libro de la storia, _ 
Per loro, e che il tuo nome più fulgido è risorto. 
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Che d’erotici cerèbri . 
E cervelli balzani 

Sen ritrovino ottanta 
Sopra venti di sani, 


Io davver non sapeva 
Sino al giorno nel quale, 
(rentilissima dama, 
M’avvisaste del male. 


Ed allora, volendo 
Consultar la pazzia, 
Nelle fasi diverse 

Da furore a mania, 


Cominciai con studiare 
Da chirurghi e speziali 
Sino a preti bugiardi, 
Giudicanti, fiscali, 


Nobiltade, plebaglia, 
Baciapili, sacristi, 
Bacchettoni, beghine, 
Rimator, modellisti. 


Chi s’ostina a curare 

Una tosse per carie, 

Chi a spacciar barzellette 
Dalle forme più varie. 


(1) Questo scherzo ebbe arigine dopo una discussione 
che ebbi a l'agliari ton una molio rispettabile ed educata (?) 
persona; chè non essendo le mie opinioni sonformi alle sue 
m'ifsultava incitando il mio babbo aà internarmi in un col- 
legio religioso. 

La mia povera penna non è stata bastevole ad esprie 
mere la voglia malta che sentivo di prendere in giro quella 
persona, chè altrimenti ne avrebbe sentite delle belle, 
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Chi s'affanna a mandare 
Gl’innocenti in galera 
E chi pensa a rubare 
Dal mattino a la sera. 


Chi, passando, calpesta 
Chi non è d’alto rango, 
Senza accorgersi punto 
Che s’imbratta di fango; 


Chi, biasciando sermoni, 
Consumando dei ceri, 
Le indulgenze s’acquista 
Dei peccati più neri, 


E chi invan s’arrabbatta 
È si stilla il cervello, 
Per comporre dei versi 
O qualch’altro di bello. 


Or, lettore gentile, 

Mi sapresti indicare 
Qual di tutti più pazzo 
Si dovria giudicare ? 


Alla fine, madama, 
Un modesto parere : 
Tra le cose su esposte 
Le più orride e nere, 


Per me, credo sian quelle 

È D’insensare e pregare; . © 
Chè chi prega ha qualcosa 
Di cui farsi scusare ; 


E la cosa, anche folle, 
Più innocente e sublime 
A me sembra sia quella 
| Di compor de le rime, 
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Quando calano l’ombre 
Su le valli d’intorno, 
Nero un nanto stendendo 
Su i bagliori del giorno, 


Da un bisogno di pace, 
Di quiete e d’affetto, 

Di perdono e riposo 
Sento struggermi il petto. 


Vorrei sopra il tuo seno, 
O mamma, sul tuo cuore 
Poggiare il capo stanco 
D’affanno e di dolore. 


Ma sul gelido marmo 
La mia testa ricade, 

Son sola, abbandonata, 
Lo sconforto m’invade. 


Come un'ombra di morte 
Parmi sentire appresso, 
Un lento salmodiare, 

Un bisbigliar sommesso. 


Vedo passarmi innanzi 
Schiere di morte genti, 
Avvolti in bianchi veli, 
Fantasmi evanescenti. 
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Tutto è silenzio e pacé, 


Sol tumultua il mio cuore 


Sotto la ferrea stretta, 
Immane del dolore, 


Un brivido di febbre, 

Un tremito nervoso 

M’assale. Il petto esala 
Un sospir doloroso, 


Il peso duro e grave 
De la mia vita. mesta 
l giorni mi raccorcia 
E la tomba m’appresta, 


Ma sé la morte apporta 
Riposo, pace, oblio, 
Schiudetemi l’avello 

E morirò con Dio, 
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— Ave, ave Maria! a 

Come un sussurro passava per 
‘’aria, lieve, veloce, triste. £ 

— .Ave, Ave Maria, 

Ed io guardava -guardava; muto 
il mio labbro e il core muto anch'esso. 

Guardava lontano : là in quel lembo 
d’azzurro cobalto, visione d’angoscia e 
di gioia, mesta visione d’amari ricordi, 
uno sguardo dolce, sereno, un sorriso 
d'amore infinito. 

— Ave Maria — i vibranti rintoc- 
clii dicevano. 

— Ave, ave Maria — sussuravan le 
tronde de gli alti cipressi, chinandosi 
al lieve stormire, 

—Ave Maria—saliva al cielo il trillo 
dai nidi celati nel verde cupo dei rami, 

Muto il mio labbro e il core muto 
anch'esso. 

Dalle cupe, invadenti tenèbre un’om- 
bra bianca «usci, mi sorrise, ini prese 
per mano : 

— Vieni, oriamo a quella croce. — 
Vieni! — 

Quelle labbra ridenti agitaronsi e 
dissero : 

— Vieni! — 

— Oriamo 

— Orate!— 

Come il marmo gelide due labbra 
sfioraron le fronti chinate; e in un soffio : 

— Gemelle son l’auime vostre ; 0- 
rate, amate! — 

E l’aria, le ironde, gli ‘uccelli; 

— Orate, au.ate | — 

— Ave, ave Maria! — 

V.V. 
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‘ Amor cos'è ? 


Bada fanciulla, bada, è l’amore 
Un falso fiore, 

Ha della rosa, che grata olezza, 
Spine e vaghezza, 

Della camelia, che non emana, 
Bellezza vana. 

Bada fanciulla, bada, è lamore 
Fiamma al tuo cuore, 

E’ lenta fiamma che incenerisce 
E non finisce, 

Che toglie al labbro il primo ris? 
E attrista il viso. 

Bada fanciulla, bada, è l’amore 
Strale al tuo cuore, 

Povera bimba, è una ferita 

Non mai guarita, 

Che preme agli occhi, lo sguardo langue, 
Lacrime e sangue. 
Bada fanciulla, bada, è l’amore 
Pianto e dolore. 


IN RISPOSTA 


Perchè di quest'amor che t’arde in cuore 

io non dovrei saperne nulla n ai ? 

Perchè, se anch’io per te piansi d’amore, 
Piansi e pregai ? 


Piansi e pregai le lunghe notti insonni, 

Col cuor straziato), dolorante, oppresso, 

Credea che amarti solo in dolci sogni 
Fosse concesse, 


E la portavo impressa in fondo al cuore 
La dolce imago tua, cara, divina : 
Tesoro sacro, venerato fiore, 

Acuta spina, 


No, no, non piegherai la bruna testa, 
Come piegano 1 fiori sotto il vento, 
Ama! l’amore è pure una tempesta, 

E° amor tormento. 


Ama! E° l’amore dolorosa piaga 

Per l’infelice a cui negato è amore. 

Ama! e parrà la vita meno amara 
Anche al mio cuore, 


‘GUARDANDOTI 


Quando ti guardo nei begli occhi neri, 

Di dolcezza velati e di dolore, 

Vi leggo tutto un mondo di misteri, 

Che racchiudi nel petto, in fondo al cuore. 


Quando ti guardo su la bocca cara, 
Schiusa sempre a l’amore ed al sorriso, 
Vi leggo un mondo di tristezza amara, 
Che tutto adombra il tuo leggiadro viso. 


In uno slancio allor di tenerezza 
Quasi materna, setrrerei sul petto 
L'amato capo, e blanda una carezza 
D'amore immenso e d’infinito affetto, 


Un carezzar di baci lieve lieve, 
Come soflio d’amore, in tempo breve, 
Ti rapirebbe in una dolce ebbrezza, 
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Sui begli occhioni tuoi di fuoco pieni, g 
Che lancian dardi al cuore, avvelena 3, 
Posan gli sguardi miei, calmi, sereni, | 
Come su terso cielo, estasiati. 4 
È 
Sulla boccuccia tua, bocciol di rosa, ha 
Dal sorriso si dolce e traditore, 
Poserò un fiore per tenerla ascosa 


E accanto ti verrò a parlar d’amore. 


Siederemo in un prato, in mezzo ai fiori, 
T'intesserò di rose una ghirlanda, 

E del sole fra i vividi bagliori 

Ti cullerà una nenia dolce e blanda, 


Ti parlerò a l’orecchio piano piano, 
Un mondo. ti dirò di cose belle, 

E scorderem de l’uomo Podio vano 
E voleremo in cielo, oltre le stelle. 
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Quando riposerò nel camposanto» 

A l’ombra dei cipressi, 

E i fiori copriran, splendido? manto, 
Le zolle di quei pressi; - 


Quando sarà piantata su la bara 
La croce che trascino, 

Allor vedrai la luce, che rischiara 
] ciechi, nel cammino. 


E innanzi a le mie pene, a tanto amore, 
Del cuore a tanto schianto, 

Cadran da le tue ciglia e dal tuo cuore 
Due lacrime di pianto. 


Se brama ti verrà di còrre i fiori, 
Che in vita calpestai, 

Verrai su la mia tomba ed i migliori 
Fra quelli sceglierai. 


Còrrai dei gigli bianchi e de le rose, 
Dal cuor vivificate, 

Le mammble gentili ed odorose 

Sul capo germoghate. 


E cari li terrai sovra il tuo petto, 
D’amor ricordo caro, 

Portar, portar dovrai quel fiore, stretto 
AI labbro, in pianto amaro. 
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SALUTO 


O zefiro gentile, che, aleggiando, 
Sussurri tra le fronde del boschetto, 
Allor che il sole scende, digradando, 
E tu lasci le fronde pel laghetto, 


Su l’ali teco porta un tior d’acanto 
E recalo a colui che m'ama tanto. 


Su l’ali teco porta un bacio mio 
E digli che son io che glie l’invio. 


AMATE 


Amate, predicò Cristo Signore, 
Amate il vostro prossimo e lenite 
Ogni triste sciagura, ogni dolore. 


Io seguo quei precetti, ma, cessate 
Dall’amare, mi dice il confessore, 
O dannata a l’inferno ve ne andate, 


FUT TOUT UN RÉVE 
l. 


Lascia, lascialo in pace 

Il mio povero cuore addolorato, 
Fu bagliore fugace 

Che col sole d’aprile è tramontato, 


Il tuo sguardo m'avvinse, 

De la fronte il candore, il tuo $ riso, 
Ma il bagliore s’estinse 

E il fiore de l’amor tu l’hai reciso, 


FE con esso il mio cuore, 
Il mio povero cuore addolorato, 
Quel fugace bagliore 


Il mio povero cuor me l’ha schiantato. 
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Come l’urna che serha s 
Come il sole che brilla di fulgore nebbioso, 
Cosi freddo il mio cuore, per gli spasimi assorti, 
Impassibile al mondo diverragli odioso, 


acra polve dei morti, 


Cosi sordo a gli strazi, implacato ni tormenti, 
Su l’umane sventure riderà imperturbato, 


Goderà d’acre gioia ai dolori, ai lamenti 
Frangerà le visioni di bel sogno dorato. 


Al min cuore Spezzate le visioni più care, 
Le mie verdi speranze fur da mano esecrata, 
Al mio cuore innocente tu insegnato ad odiare, 
AI mio labbro a derider di funèbre risata. 


Il mio cuore è di bronzo, è di pietra il m'o volto, 
Il mio labbro è cattivo, il mio riso è pungente, 
Non è riso, è dolore che non vede lo stolto, 

Non è riso, è lo strazio del mio cuore languente, 
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Odio il mondo, odio il cielo, odio la vita, 
Odio me stessa e quanto mi circonda, 
Tutta la gioia mia se n'è fuggita, 
Come il: naufrago fugge innanzi all’onda. 
Ho sanguinante in core una ferita, 
Che non potrà guarir tant'è profonda; 
Ho le lacrime al ciglio e in petto un fuoco, 
Che mi consuma, lento, a poco a poco. 


IV. 


Pietà di me! Seggo soletta e grama 
Sul margin de la via, 
Invan la mente al core mio richiama % 
La speme che fuggia. 


Non può la speme ritornare al core, 
Infranto il eore giace, 

Non può tornar se non ritorna amore 
Tornar non può la pace. 


Pietà, tanciulle che di qui passate; 
Una lacrima e un fiore 

Su l’ara d’un amor triste versate : 
Pietà del mio dolore! 


MAG i: pera 


a 
N 


Il mio labbro s'è chiuso 

E s'è chiuso con esso anche il mio cuore, 
Rispettate il silenzio 

Rispettate d’un’anitna il dolore. 


lo viveva de l’ora, _ 
Come vive l’insetto d’ogni fiore, 

Bra schietto il mio riso, . 
Era bella la vita senz’amore. 


Poi, coi fiori e col canto 

Del xgentile usignolo in su la sera, 

Ne l’ombroso boschetto, 

Sorse ancora per me la primavera. 
1) . 

E fu bella e fu calda 

Di sorrisi, d’amor, di baci ardenti; 

Poi svanirono i sogni, 

Col silenzio del bosco e i fior morenti, 


Ora è muto il mio labbro 

E s'è fatto un gran vuoto nel mio cuore; 
Rispettate il silenzio, 

Rispettate d’un’anima il dolore, 


* 
do * 


a 


lo rimiro le stelle che pupteggiano il cielo, 

lo contemplo dei gigli la purezza, il candore; 
Del rose olezzanti sul flessibile stelo 

M’è gradito il profumo e m’è caro il colore. 


L’usignol che gorgheggia sovra i rami fioriti, 
L’indistinto e gentile mormorio del ruscello, 
L’armonia de le note, ora acute, ora miti, 
Sono accordi divini d’altro mondo più bello. 


Son più belli degli astri le tue nere pupille, 
La bua fronte e più pura che dei gigli il candore, 
De la rosa che'imperla la rugiada di stille 
Le tue labbra son dolci, è più vivo il colore. 


La tua voce è più dolce dei gorgheggi più grati, 
E’ più grata e gentile del gentil mormorio, 
Ha gli accordi d’Apollo la tua voce sfidati, 
Ed lia vinto in dolcezza pur la voce di Dio.» 
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Se per occulto colle e solitario 

Andrai vagando del dolor nell’ora 
Triste pensando ai desir tuoi contrario 
Volger di eventi, se il dolor t’accora, 


E sentirai poco distinto e vario 

Tra lo stormire un susurrar che muora : 
E’ lo strisciare del mio ner sudario, 

E° lo mio spirto, che il tuo volto sfiora. 
È l’alma mia, che, da celesii stere 
Scesa, o da abissi i più profondi sorta, 
Viene a parlarti di virtudi austere. 

E’ l’alma mia, che di tempeste accorta, 
Che nel tuo cuore si scatenan nere, 
Viene dolente a lagrimar, pur morta, 


non lo sai capire questo cuore, 
Questo giovane cuore martoriato 

Di quai palpiti forti ha palpitato: 
D'anw scia, d’agonia, d'immenso amor, 


‘Tu non sai legger, no, quale dolore 

, mia tronte già stanca abbia rugato, 
»l mio sguardo, si mesto e rassegnato, 
non vedi che speme ultima muore. 


Ma il mio cuor che del tuo la stessa vita 
Vive, il mio mesto sguardo d’agonia 
va legger su la fronte il tuo dolore. . 


una mestizia arcana ed infinita 
’invado; allor vorrei sovra il tuo cuore 
In un bacio versar l’anima mia, 
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Sul terso ciel velato di sfumante rossore, 

Sul bianco manto steso da la fioccata neve, 
Che stolgorio di luce ! Quante speranze al euore ! 
(Y'rante promesse sante che svaniranno in breve ! 


L'anno novello al cuore tutti i dolori invola 
Kl in ciascun rinasce ove speranza manca: 
Non v'ha per me sorrisi, non v'ha per me parola, 
La mia speranza dorme sotto una croce lkianca, 


Non è per voi sorriso questo candor di neve? 
Non è speranza il rosa, che in vasto ciel gi perde ? 
Non è sorriso, dimmi, questo candor più breve? 
Dimmi, Maurizio, è speme questo cipresso verde ? 
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lo sarò morta. Sboccieran Je rose, 
Fra Verba verde olezzeran le viole, 
Il puro e vivo sfolgorio del sole 
In te richiami le scordate cose, 


Ricordi lieti, dolorosi giorni, 
Amor felici, giovanili ardori, 
Fallaci spemi ed appassiti fiori, 
Col miovo Aprile il nio ricordo torni. 


April riscalda il venticel d’aurora, 
April riveste la campagna brulla, 
April, ch'è vezzo d'ogni tomba e culla, 
April ti porti il mio ricordo ancora. 


E forse ancor de l’amor passato 

Che spense il tempo, struggitor del mondo, 

| Del casto amor de l’angioletto biondo, Ri 
Che dorme in pace e che non tha scordato, 


Nel cuore infermo e di dolori affranto 
La tenue e vaga rimembranza resta; 
Allora appresso chinerai la testa 

E il mesto ciglio bagnerai di pianto. 
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VORREI... 


Vorrei, lontano, in un divin recinto 
Di silenzio e di fior, 

Tra una festa di sole e di sorrisi 
Obliare il dolor. 


Nella calma del bosco, al mormorio 
Del ruscello ed al canto 
Degli augelli, vorrei trovar la pace 
E versare il mio pianto. 


Vorrei viver colà, dove l’eterno 
Verdeggiar de le rive 

Dà la pace del cuor, dove si sogna 
E però non Si vive. 


Vorrei tintto obliar, gioie e dolori, 
Tutto quello che fu; 


E non svegliarmi più. 


Vorrei il capo posar sovra il tuo petto 


Primavere ridenti, che fuggite 
Innanzi al gel dé le stagion nevose, 
Primavere ridenti ed odorose, 

Che portate la vita a mille vite; 


Che lo sterile spino rivestite 

De la bellezza sua, de le sue rose, 
Primavere gioconde, vaporose 
Gentili ninfe di beltà infinite, 


Quante volte quaggiù, su questi prati, 
Rinnovellaste 1 fior? Quanti tepori 
Queste zolle conobbero dorati ? 


Quante volte quaggiù dei primi albori 
Le rondinelle amiche han salutati 
I purissimi e rosei bagliori ? 


Primavera gentile, che profondi 

Sul tuo cammino una beltà infinita 
Di bianca luce, che a sognare invita 
Rosati sogni di piacer giocondi, 


Primavera gentil, l’animo inondi 

Di una mistica pace che la vita 

Ci fa scorrere lieta, e, inavvertita, 
Corri frattanto, col rotar dei mondi. 


Perchè corri cosi? Deh non fuggire ! 
Così veloce è la tua corsa? Senti : 
Perchè corri così? Fermati, ascolta : 


Tu dovrai primavera rifiorire ; 


Fermati ancora qui pochi momenti, 
Giacchè sorgi per me solo una volta. 
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E vi guardo cadere. lentamente, 
Petali da la rosa distaccati, 

E vi veggo cader così, portate 

Da la brezza, librarvi, e di repente, 


Per un soffio brutal, subitamente, 
Cadere a terra più lontan volati, 
De la mia gioventù giorni beati 

Io vi guardo svanire mestamente. 


FR si perde così tutto in un nulla, 
In una fosca dipintura nera 
Di plumbeo cielo di campagna brulla, 


Tutta la rosea luce, la primiera 
Gioconda festa, che nel cor si culla, 
Ritorna ancora, ancora, primavera ! 


C'est Vadieu d'un ami, c'est Te dernier sourire. 


Des lèvres que la mort va fermer pour jamais, 


LAMARTINE 


Volan l’ultime fozlie sparse al vento 
Inaridite sul deserto pian, 

Sgorga l’ultimo e fioco mio lamento 
E si perde così lontan lontan. 


Te, solitario bosco, così spoglio 

De la verzura Marzo troverà, 

L'anima ch’oggi piange al tuo cordoglio 
A rivederti più non tornerà. 


Abbiti, bosco ombroso, il vale estremo 
D’un’amica, che più non tornerà, 
L'ultimo dei sorrisi: Il duol supremo 
D’una bocca che più non s’aprirà. 


Cogli l’ultima lacrima, che, piano, 

Dal mio ciglio gîà chiuso sgorgherà, 
Serbala al nuovo Aprile, a quei che invano 
La tua amica che muore cercherà. 
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Sopra il freddo origlierefove posasti 
L'ultima volta il capo, o madre mia, 
Poso la fronte e piango in questo istante 
Tutto il pianto ch'è quasi un’agonia. 


Nulla più mi sorride, è scuro il cielo, 
Non ha fiori per me la terra brulla, 
Nulla sorride a me, tutto svanisce 
In quell’immenso tramite del nulla. 


Una parola: — mai | — tutto è crollato, 


Come quel di chè udii:—la mamma muore, 


Come quel giorno triste ho qui sentito 
Qualche cosa schiantarsi dentro al cuore. 


E chiusi gli occhi e corsi a l’origliere, 
AI tuo freddo origliere, 0 madre mia, 
E la vun voce intesi in Un SUSSurro: 
— Vieyi licha, con me ti porto via. 
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